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Vorwort

Die Wandlung der kriegszerstörten, ehemaligen großherzoglichen Resi-
denz Darmstadt zum Mythos-Ort der neuen Musik erfolgte in den späten 
40er und frühen 50er Jahren und gehört längst zur Musikgeschichte. Die 
komponierend-dozierenden Hauptdarsteller dieser heroischen Jahre, die 
alle in den meist nicht so Goldenen Zwanzigern des vorigen Jahrhunderts 
geboren worden waren, leben nicht mehr. Wer von den Ferienkurs-Teil-
nehmern um 1950 etwa zwanzig Jahre alt war, muss heute um die neun-
zig sein – die Chancen, Zeitzeugen darüber zu befragen, wie es in den 
Anfangsjahren „wirklich“ zuging, nehmen rapide ab. Da stellt es sich als 
Glücksfall heraus, dass Rolf Müller-Blagovich – ehemaliger erster Kon-
zertmeister der Städtischen Orchester von Münster und Essen – sich sei-
nes Lebens vor dem Orchesterdienst erinnerte, einer Jugendbiographie, 
die ihn, den 1929 in Stuttgart Geborenen, studienhalber nach Köln, Det-
mold und eben Darmstadt geführt hatte. Und da er diese Erinnerungen 
auch noch schriftlich formulierte, bedurfte es nur weniger Schritte, sie 
öffentlich zu machen.

Müller-Blagovich gehört zu der Generation, die zu jung zum „Dienst 
an der Waffe“ war und alt genug, durch Krieg und Zusammenbruch trau-
matisiert zu werden, deren „Kindheit und Jugend“ – wie er selbst in einem 
Begleitkommentar diagnostiziert – „eingepfercht war in die unüberwind-
bare Isolation einer zwölfjährigen Nazidiktatur, deren zielgerichteter Ver-
nichtungskrieg auch fast jede Vorstellung davon zerstörte, wie nach dieser 
Katastrophe ein normales Leben wieder möglich sein könnte. – Nach der 
Erfahrungslosigkeit dieser Kinder- und Jugendjahre sah sich diese Ge-
neration nach 1945 plötzlich einer unbekannten Lebenswelt gegenüber, 
deren universale Freiheit einer Neugeburt gleichkam, da sie durch keine 
kontinuierlich verlaufene Entwicklung vermittelt worden war.“

In welche Turbulenzen – aber auch Entdecker-Euphorie – ein wer-
dender Musiker damals geraten konnte, zeigt sein Lebensbericht anschau-
lich: bereits als noch unfertiger, wenngleich begabter Kölner Jungstu-



8

dent, dem ein paar weitere Semester Tradition gut getan hätten, schloss er 
sich einer „Avantgarde-Clique“ an, lernte Karlheinz Stockhausen, Bernd  
Alois Zimmermann und Wolfgang Fortner schon kennen, bevor er ihnen 
bei seinem ersten Ferienkurs wiederbegegnete. Das war im August 1950 – 
schon ein halbes Jahr zuvor hatte er sich in die Musikhistorie eingraviert, 
als er bei einem Konzert der frischgegründeten Kölner „Gesellschaft für 
Neue Musik“ Hans Werner Henzes „Kammersonate“ für Klaviertrio 
(mit später ebenfalls namhaften Partnern) und die Ecksätze von Bernd  
Alois Zimmermanns Violinsonate (aus der später das Violinkonzert wur-
de) uraufführte. Die existentiellen An- und Aufregungen, die dieser Kurs 
bot, lassen sich auch heute noch nachempfinden: dem Eröffnungsvor-
trag „Bach in der Gegenwart“ des antimodernistischen und nicht un-
bescholtenen Friedrich Blume (Doktorvater des Ferienkurs-Gründers 
Steinecke!) folgten in den beiden Anschlusswochen Bartók- und Krenek-
Schwerpunkte, Fortner- und Nono-Uraufführungen, Varèse- und Henze-
Stücke, erste Einführungen in „die Klangwelt der Elektronik“, Adornos 
und Michael Manns (Thomas Manns violaspielender Sohn) Darmstadt-
Debuts; dass sich Rolf Müller (wie er damals noch hieß) eines wichtigen 
Abends bei der deutschen Erstaufführung von Schönbergs „Überleben-
der aus Warschau“, zwölftönigen Männerchor singend, auf der Bühne des 
Landestheaters wiederfand, gehört zu den Pointen dieser Erinnerungen. 
Auch dass sich Dieter Schnebel und Heinz-Klaus Metzger unter den Mit-
sängern befanden – was er erst Jahre später erfuhr.

Wie für so viele Komponisten und Instrumentalisten, die einander hier 
sinnsuchend und in (meist) lockerer Atmosphäre begegneten, wurde auch 
für Rolf Müller Darmstadt zum Schicksalsort: er traf schon bei seiner 
ersten Teilnahme auf den Geiger, dem er zum Weiterstudium nach Det-
mold folgte – Tibor Varga, und arbeitete 1953 so ertragreich mit dem be-
rühmten Quartett-Primarius und Schönberg-Schwager Rudolf Kolisch, 
dass man ihm den Kranichsteiner Musikpreis dieses Jahrgangs verlieh. 
Dass alle Musiker hier an ihrer technischen Vervollkommnung und musi-
kalischen Horizonterweiterung arbeiteten, war Standard; aber Rolf Mül-
ler war nicht „nur ein Spielmann“, er hat sich auch frühzeitig in Adornos 
„Philosophie der neuen Musik“ und ihrer belletristischen Nutzanwen-
dung in Thomas Manns „Doktor Faustus“ vertieft, die Scharmützel zwi-
schen „Altern der neuen Musik“ und „Altern der Philosophie der neuen 
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Musik“ verfolgt – und sich dabei seine Liebe zu Hindemith und Stra-
winsky nicht nehmen lassen. Erst recht nicht – Fazit eines langen Musi-
kerlebens – „die Hoffnung, dass bei allen nur denkbaren Veränderungen 
der menschlichen Gesellschaft die bisher nie versiegende Sehnsucht nach 
Musik als einer elementaren menschlichen Konstante erhalten bleibt“.

Rainer Peters


